Café a las ocho

En la mañana, antes del posible corte de cuello o venas en surco o envenenamiento o balazo (¡ah, si hubiera un arma!), el café viene a salvarte. ¿De qué te acusarán esta vez, qué aventura no tendrás? El día promete mucho y cumple poco, el día es un hijo de político y tú un achichincle de la respiración. Tomas tu café sin azúcar y sin leche y sin algo de alcohol, y no porque te parezca de mal gusto, sino por pobreza, no extrema, simple pobreza de clase pobre que no se suicida por falta de ánimo (y de pistola). Si te mataras, si de verdad tuvieras testículos de valor en lugar de una taza o termo de café, ¿quién pagaría los gastos fúnebres, mortuorios o te lleva la xhingada? Por supuesto que nadie, o sea, sí, la colecta, el apoyo de los amigos, "así está mejor, ya debía mucho", la familia llora, se endeuda, "ni para morir sirve este cabrón". Y lo peor, darían café aguado en el velorio, tal vez nescafé con azúcar extrafina, ni siquiera moscabado. Mejor termina tu café y corre al trabajo, ya es tarde para la muerte.