Al llegar a la página 495 del libro siento miedo, un vértigo, y es porque estoy dentro de la historia que leo, soy parte de ella, un personaje secundario que se asoma entre líneas, un extra de esta existencia de papel e invención. Cuando termine de leer esta novela, yo también terminaré, con ella finalizo, el aniquilamiento mutuo. ¿Cuántas páginas tiene este libro? 681 páginas. Quizá, con algo de suerte, deje inconclusa la lectura, sobreviviré entre las cosas que he dejado esperando, y que aún me esperan en el camino del fin.